17. Dezember 2019
„Ulm. 17. Dezember 1944. Zwischen 19.23 und 19.50 Uhr wurde das alte Ulm dem Erdboden gleichgemacht. Gut 80 Prozent der Altstadt lagen in Schutt und Asche, mehr als 800 Kinder, Frauen und Männer fanden bei dieser schweren Bombardierung den Tod.“ So beginnt ein längerer Bildtext zu einem Foto aus dem Ulmer Münster, in dem ich im Sommer 1954 beinahe getauft worden wäre. Mein Vater hat meiner Mutter eigens ein Buch geschenkt, als sie mit mir zurück kam nach Gehren. Ich weiß nicht, ob er fürchtete, sie hätte dort bleiben können bei all ihren Verwandten, bei all meinen Verwandten, von denen niemand in den Osten geraten war außer meiner Mutter. Mit einer Ausnahme: die Tante in Bad Sulza, die aus Elbing gekommen war. Am 16. Dezember 1944 begann im Grenzgebiet zwischen Luxemburg und Belgien die so genannte Ardennen-Offensive. Zum 50. Hochzeitstag meiner Eltern war ich mit ihnen genau dort, wo jetzt Steinmeier sprach: in Bastogne.